Dnia 31 stycznia 1866 

Narażam Cię na stratę dwudziestu groszy, a robię to z dwóch powodów. Naprzód, 
gdybym pisał franko, byłby to zbytek niepotrzebny dla przyszłego studenta, a po wtóre, 
choćbym go chciał zrobić, nie mógłbym, ponieważ jestem bez grosza. 

Twój list (przeczytałem go, bo nie wiedziałem, że będzie taki) rozgniewał mnie z 
początku. Chciałem, krótko mówiąc, nawymyślać Ci. Szczególniej mnie rozgniewał ten Twój 
projekt zachowania mi moich pieniędzy. Do tej pory utrzymuję, że to była całkiem 
nieobmyślana troskliwość. Pomijając już to, że takie matkowanie, w jakie się tak młody jak 
Ty chłopiec względem starszego wiekiem ubiera, jest wcale niestosownym, powiem Ci 
nawet, że ten Twój ostatni projekt (mimo wszystkie szlachetne pobudki, które cenię) był 
wprost niedelikatny. Tak się postępuje tylko z głupcem albo z wariatem — a ja we własnym 
przynajmniej przekonaniu ani do jednego, ani do drugiego [się] nie piszę. Tyle wydam, ile 
wyrachuję, że mogę, a ręczę Ci, że mi jeszcze dosyć zostanie. Powiesz, że to mówię pod 
wpływem miłości własnej! Ależ ja się tego bynajmniej nie zapieram. Taż obrażona miłość 
własna dyktuje mi te słowa, jak Tobie te wszystkie gorycze, którymi tak ostatni list 
namazałeś. Nie mogę się jednak wstrzymać, ażeby nie odpowiedzieć Ci na kilka zarzutów. 
Przystępuję więc do pierwszego, co się tyczy bezsensowności Twoich listów. 

Ten zarzut uczyniłem Ci pierwszy i miałem do tego wszelkie prawo, bo przedostatni 
list w samej rzeczy nie miał sensu, a przynajmniej nakreślony był bez planu, bez przewodniej 
myśli. Najlepszym tego dowodem jest, że go nie mogłem zrozumieć, co — jak sam wiesz 
zapewne — nie pochodziło z głębokości treści w nim zawartej. Obecnie żałować mi 
przychodzi, że podobne, jakkolwiek różnego cokolwiek rodzaju, zdanie muszę wypowiedzieć 
o ostatnim... Powiadasz, że ja udaję wesołość, a ja się Ciebie spytam, po co Ty udajesz jakieś 
smutki, których nie czujesz? Cały list ostatni to jedno kłamstwo — które może mimowolnie 
pełnisz, ale kłamstwo od góry do dołu. Inaczej wygląda prawdziwy smutek, a to tylko 
chorobliwy wrzask słów, od którego tylko jakiś przykry szum zostaje w uszach. Po co się 
uniewinniasz z kilku chwil wesołości — kiedy one właśnie były prawdą, były naturalnym 
stanem Twoim, a dzisiejszy niesmak i melancholia to może wpływ chwilowego złego 
humoru. Powiadasz, że to były chwile, a przypomnij sobie, jakeśmy się zawsze chichotali od 
rana do nocy, chociaż ja nie wyjeżdżałem nigdzie. A było tak ze dwa lata. Albo wtedy, albo 
teraz udawałeś, a na co ta obłuda? W chwili złej nie trzymasz języka, tylko odbijając bronią 
broń powiadasz, że bez sensu roję i piszę o swojej miłości do Sm. Naprzód, nie powiedziałam 
Ci nigdy słowa o żadnej miłości do p. Sm., a że mi się podoba, że czasem pomarzę o niej jak 


o poczciwej i zacnej kobiecie, to nie dowodzi, żebym się w niej kochał. — A choćby i tak, to 
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daj pokój i nie wyśmiewaj nic, co się tyczy uczucia. Ja się nie wyśmiewałem i nie 
wyśmiewam z Twojej miłości, owszem, zajmuje mnie jakby moja własna — a pewno by mi 
wyrazów nie zbrakło, gdybym ją chciał wyśmiewać. — Ale wierz mi, że to za drażliwa struna, 
żeby ją poruszać. To się za długo pamięta. To wreszcie może i na przyszłość szkodliwy 
wpływ wywrzeć, bo pomyśl, co by się z Tobą działo, gdyby ktoś to, co Ty za najświętsze 
uważasz, najgłębiej w serce chowasz — gdyby to ktoś nazwał głupotą. Nie wiem. Ty może 
nazwałbyś to przejrzeniem na świat. 

Robię tu krótką wzmiankę o tym wszystkim, bo chcę, ażeby już raz skończyć 
podobnego rodzaju listy, które robią podobne wrażenie jak gorzkie a bezskuteczne lekarstwo. 
Bezskuteczne — poprawiam — bo ani mnie, ani Ciebie nie zmienią — mnie nawet i humor nie 
na zbyt długo psują — nazwij to lekkomyślnością — ja nazwę inaczej. Wreszcie nadmienię, że 
zupełnie źle zrozumiałeś moje wymagania co do wesołości w Twoich listach. Prosiłem o 
cokolwiek, o wiadomości brukowe, nowinki, wypadki, byle nie morały. Czyż tu trzeba 
udawać wesołość, ażeby dać prosty opis? Materiału zawsze mnóstwo, przy dobrych chęciach 
można by tomy napisać. Że nie zamieniłbym Twego położenia na moje, nadmieniałeś 
zupełnie zbytecznie — wiedziałem o tym jeszcze w sierpniu, zwłaszcza zaraz po egzaminach 
do Szkoły. Chcę jeszcze chwilę powiedzieć o wydatkach i sprawunkach moich. Piszesz, żeś 
posłał itd. —nie odebrałem nic a nic — Henryk mówił, że nic nie ma, nic mu nie dali. Co się 
tyczy method, cygarniczek itp., kup z łaski swojej wszystko tak, jak Cię już prosiłem. Robię 
to z namysłem. Jeżeli jednak brak czasu nie pozwalałby Ci się tym zająć, oddaj ojcu mojemu 
pieniądze, a ręczę, że ten z chęcią wszystko zrobi. Dodaję naturalnie, że cygarniczka ma to 
być „narzędzie do kładzenia jednego końca w usta, a w drugi koniec cygara i następnie 
przepuszczania dymu”. Dlatego nie opisywałem jej zwnętrza, bo sądziłem, że wyraz 
„trzcinowa” dostatecznie przedmiot objaśni. — Rękawiczki życzyłem sobie mieć koloru lapis 
(jasnopopielate), a potrzebne mi są koniecznie, bo mam jedną tylko parę dziurawych — (drugą 
zgubiłem). 

Łącki zrobił bardzo poczciwie, że poznał dla Ciebie p. H. — jakkolwiek to, co o niej 
powiedział, wiedziałem od dwóch łat i Ty zapewne —to jeszcze nic nie dowodzi, a 
przynajmniej bardzo mało. Próżność jest matą wadą, nawet często wadą do twarzy dla ładnej 
panienki. 

Tylko ta zająkliwość to bieda. Nie wiem, dlaczego osób jąkających się nie cierpię. 
Wymowę (byle nie zanadto) ceniłbym bardzo w swojej żonie. Zdziwiłem się niepomału nad 
skutkami, jakie wywarły słowa Bronka na Ciebie. Nie wiem, co się stanie, jeżeli się 


znajdziecie razem. Zdaje mi się, że tak łatwo jest w takim razie panować nad sobą, że nie 


2 


przypuszczam, abyś zupełnie stracił głowę. 

Odeszlij już z łaski swojej te sprawunki, bo czekam ich razem z Twoim listem 
(opisowym) niecierpliwie. — Z panną Heleną zobaczysz się zapewne niedługo, przynajmniej 
ja tak myślę. Nie widzę żadnych dotychczas powodów, dla których miałbyś zwyciężać i 
poskramiać swoje uczucia, byłyby nawet głupstwem z pewnego względu takie turnieje. 
Ubawiła mnie małomówność Łąckiego — zdaje się, że w takim razie wolałbyś moje rozwlekłe 
i drobiazgowe opisy. 

Że panna H. się Łąckiemu nie podobała, to dla Ciebie lepiej. 

Kup także z łaski swojej do tych wszystkich zbytków paczkę piór gęsich, bo nie mam 
czym pisać — także tytuniu z funt 1, bo już nic nie mam, a zapewne nieprędko potem kupię. 

Bywaj zdrów, kłaniaj się ode mnie w domu i pójdź tam z łaski swojej zaraz. Piszę 
także na pocztę do domu. Pytań z matematyki gwałtem mi potrzeba. Kłaniaj się znajomym. 
Bywaj zdrów. Dziękuję za staranie się o analizę, przykro mi, że tyle czasu dla mnie 
marnujesz, a jeszcze przykrzej, że nie mogę się odwdzięczyć podobną grzecznością. — 


H.S. 


